<   2012年 08月 ( 5 )   > この月の画像一覧

神保町に足を運ぶたびに、どこの喫茶店を訪れるか迷うのが、私の楽しみの一つになっています。
訪れた時の、季節や同行者、時間帯にもよって、その時々で選ぶ目的地は異なるのですが
私の選ぶ店は、いつ訪れてみても外れのない下の数店の中からに絞られつつありました。

神保町の喫茶店で、私が初めて知った店、映画『東京日和』に使われたという『さぼうる』。

美味しい珈琲が飲みたい時は、日曜日に古書のセールをしている小宮山書店地下の
神田伯剌西爾(ぶらじる)』。

薄暗く広さのある店内で、静かな時間を持ちたい時には『ラドリオ』。
夜はバーになるので、私が訪れるのは昼のみ。

その向かい、珍しいタンゴ喫茶として、今なおクラシックな佇まいを保つ
ミロンガヌォーバ』。

神保町で一番古い喫茶店だったという『きゃんどる』は
小学館向かいのビルの一角に移転しながらも、慎ましい小部屋として凛と存在しています。



ところどころで名前を見かけながら、訪れたことがなかった『トロワバグ』を
先日、初めて訪れることが出来ました。
久しぶりに会った物知りの妹と歩いているとき、どうせなら彼女も私も知らない場所を
訪れてみたいと思ったことで、『トロワバグ』の名前をふと思い出したのです。

「あの辺にある店だと思うんだけど」という私の曖昧な誘いに
妹は嫌な顔をせず付き合ってくれました。
今まで、幾度も通り過ぎたことのある場所、神保町の交差点の一角にあるはずの場所を
私はそれまで、見つけることが出来ておらず、見つけられなかったらどうしようという不安も
片隅に過る気持ちもありながら、地下鉄駅の集まる神保町交差点へ足を向けました。

目指す看板は、あっさりと見つけることが出来ました。
それまで一度も、知りつつ見つけることのなかった看板がこんな夜に現れたのは
まるで、久しぶりに会う物知りの妹と色んなことを話す夜を
店が選んで迎えてくれたように思えました。

a0223987_17541319.jpg

逆に言ってしまえば、それまでどうして私はこの店を見付けることが出来なかったのでしょう。
これほどまでに、堂々と存在している場所を、私がそれまで見付けることなくいたということは
結局のところ、神保町を訪れるたびに、私の中でその日訪れるべき場所が強く他に固まって
しまっていたということなのかもしれないと感じました。

a0223987_17544311.jpg

階段を下りて店内に入ると、そこは正面にカウンターのある造りになっていました。
別珍使いの椅子が並ぶ落ち着いた店内は、気品のような空気が在るように感じました。



都市ごとに人々が喫茶店に期待する用途が異なるように、
都市ごとに、もっと言えば街ごとに、喫茶店の持つ矜持の持ち方は違うと思います。
多くの人が行きかう都市部の一角で、人は一時の憩いを期待する場面が多くなる半面で
郊外の喫茶店には、穏やかな休日の景色を求める場合が多くなるように思います。

仕事を持ち込みたい忙しい人を迎えるための場所。
仕事を忘れる一時の休息のための場所。
駅の近くで、人と待ち合わせるための一時を穏やかな時間として与える場所。
親しい友人や恋人と、一日の記憶を非日常として埋めるための場所。
もしくは、自分で自分を持て余した時にでも、訪れれば迎えてくれる安息所。
本を読みたい人の場所。
誰にも知られない一刻の自由を得るための場所。
『喫茶店』という一言の中には、そこを訪れる人の数えきれないほどの期待が収斂され
都市ごと、街ごとの表情の中で共存するために、喫茶店は自分の輪郭を整えていくのだと感じます。

己の休息を求める東京の喫茶室が、居心地の良さと気安さを重んじられる傍らで
喫茶文化が栄えている都市として、名前が挙げられる京都は主に
来客をもてなす場所としての喫茶店が繁華街の中に息づいていました。
なので、京都の喫茶室は、迎賓のための場所であることが多く、気品が求められたのだと思います。

私が、この店を訪れた時に感じた記憶に滲む感触は
京都で暮らした時の、個人の記憶の中からくる懐かしさだったのだと思います。



店内に入り、この店の空間に私の感じた懐かしさのような既視感について
同時期に京都で暮らした妹に伝えると、彼女も同じことを感じたと納得してくれました。

a0223987_18161256.jpg

メニューから、私は苦みの強いハイブレンドを。彼女はトロワブレンドとカボチャのプリンを。

a0223987_18175316.jpg


一口食べさせてもらったカボチャのプリンは
以前私が働いていた今はない名曲喫茶で手作りされていたものものと似た濃厚な舌触りでした。

私はトロワバグを訪れて、無意識のうちに何度も、名曲喫茶みゅーずを思い出していたのだろうと
今、こうやって書きながら感じました。
どこが似ていると論うことはできませんが、普段思い出すことのない記憶を想起させる
かつてのみゅーずにあった気品と気安さの共存する静かな空間を、東京の街で訪れることが
現実感のないような不思議な気持ちで受け止められたのだということが、今になってわかります。

平日の夜、先客も居ない店内で、私と妹は、色んなことを話しました。
姉妹でないと話せないこと。
家族でないと話せないこと。
同じ時期に京都で過ごしたお互いでなければ話せないこと。
お互いの人生についてのこと。
お互いに東京の街の中で働きながら暮らしているから話せること。
趣味の重なることについて。趣味の重ならないことを理解しながら尊重していることについて。
私の知らないことを知っている妹。彼女の知らないことを経験している姉としての私。

色んなことを話しながら、私は自分の輪郭を確かめようとしていたのかもしれません。
そして、彼女が一人の友人ではなく、妹であって良かったということを確認したのかもしれません。



そんな時間を過ごすことのできる喫茶室でした。
多くの人の行き交う神保町の交差点の傍らに、こんな場所があることを知っている人は
どのくらい居るのでしょう。

興味をお持ちの人は、訪れてみて下さい。
買った本を傍らに。
気の置けない話のできる誰かとともに。

トロワバグ
[PR]
by pinngercyee | 2012-08-13 18:33 | 東京
高校の通学路の傍らに、禁酒会館という名の建物があることは、当時から知っていました。

禁酒会館

古ぼけた木造りの、例えて言うなら旧校舎のような建物で、
市街地の中心部にそこだけが取り壊されずにあるのが不思議な存在であったけれど
足を運ぶ機会も理由もなかった高校生にとっては、それ以上の興味を抱く存在ではなく
私は、岡山に住んでいる間に、一度もこの建物の中へ足を踏み入れたことはありませんでした。

京都で進学した大学を三年通った後に辞め、ふらふらとアルバイトをして暮らしている時
岡山に住む有志の人の詩のイベントに誘われることがあり、私はその会に暫く所属して
月に一度の催しの際には、人前に出て、自作の詩を朗読したりしていました。

その会場は数回の後、近場のカフェから禁酒会館二階の会議室へ移され
私は月に一度の催しの際に、毎月この場所二階の部屋を訪れることになりました。

会議室という名の二階の小部屋には、古ぼけた時計と、ピアノが備えられていました。
催しのこと自体はあまり憶えていませんが、あの部屋で過ごした何度かの冬の日のことを
私は時折、断片的に思い出します。
古い学校の体育館のようだと思ったことも。音楽室のようだと思ったことも。
参加者の一人がピアノが上手で、空いた時間に次々と曲を弾いて見せてくれたこと。

夏の催しの際には、二階の会議室ではなく、禁酒会館の裏庭にある小さな野外ステージを借りて
その会は催されました。
城壁を奥にして、高くそびえる木を傍らに、夏の湿度を含んだ空気が沈殿するような
他の場所よりも少し濃い密度で、夏の夜を過ごしたことを思い出します。

半年余りの参加を経て、個人的な事情で会を辞めた後、
私はこの場所を訪れることがありませんでした。
機会もなく、また理由がなければ立ち入ってはいけない場所という認識が
私の中であったからだと思います。

それから十年近くの時間が経って、今年の春に帰省をした時、友人と会って街を歩いていて
この禁酒会館の一階が、喫茶室になっていることを知りました。

a0223987_22194177.jpg


「ちょっと寄って行ってもいい?」と友人に頼み、
この建物の中に置いてきた記憶を辿るようにして、私はこの場所に再度足を踏み入れました。

a0223987_2223164.jpg

二階の上り口の景色。時代が止まったままのような景色。

a0223987_22265326.jpg

廊下の薄暗さ。

a0223987_2264858.jpg

記憶の通りの二階の会議室。ピアノも窓も時計も、記憶のままでした。

a0223987_22124956.jpg

ステージのある裏庭に出る時の、記憶のままの景色。

a0223987_2232136.jpg

裏庭から見上げた石垣の上にあるお城のような建物。

私は当時見ていたものを確かめるように、シャッターを切りました。
記憶の中で、嘘か本当か分からなくなりつつあった景色が、今目の前にあるのだということを
写真という形で確かめたかったのだと思います。

友人は笑って付き合ってくれ、私はひとしきり写真を撮り終えた後に
彼女と一階の喫茶室で珈琲を飲みました。

喫茶室の名前は『ラヴィアンカフェ』
焙煎もしているらしく、珈琲は重さがありつつ円やかで美味しかったと記憶しています。
a0223987_1627298.jpg


ラヴィアンカフェ
[PR]
最近はというと、夏バテしています。
ついでに風邪をひいて先週は寝込んでいました。



朦朧としながらyoutubeを見ていて
「あー、高校生くらいの時に、こんなに美しいものに夢中になれて幸せだったなあ」と
しみじみ思ったので、例によってここに貼ろうと思います。
歌の含んでいる景色が、歌が流れる間だけ見える青く澄んだ幻とでもいうように美しいです。

多分私が、この世で一番好きな歌が『I'm so happy』だと思います。

「花に 水に 光 流されてゆく
 言葉 途切れ 眠り
 月に 海に 痛み 何よりもああ あなたに会いたい」
「髪に 肌に 今も触れていたくて
 涙 濡れた 瞳
 声に 指に 笑顔 思うのはああ あなたのことばかり」
という一節の抱く情景に、死ぬまで憧れているような気がします。


『ガラス玉』も夏の間に必ず思い出す景色。
水面が揺らめいているようなギターの歪みと、胸を締め付ける記憶と、
要所で差し挟まれる『into the silence』という言葉の含むものと、意識が途切れていく実感だけの景色。
この時期の歌は、一枚の絵を描くみたいなやりかたで作られていると感じます。


『White Feathers』PV見つけたので貼ります。
「Will you please tell me the way to the sky」という一節に情景の総てが
収斂されていくのだと思います。言葉にできない。


『Voice』。
「目の前の扉は開かれて、少しの未来を見せている
 空よ すべて受け入れて そのままで 包んでいて」
という一節を、今までの生きてきた景色の中で、何回縋るような気持ちで祈るように口ずさんだか
もう思い出すこともできないくらいです。
大きな変化が訪れて自分の生活が一変する時、一年後の自分がどこで何をしているのか見えない時、
本当に幸運を祈ることしかできない時に、ずっと頭の中にある歌。
そんな時に、祈るように口ずさめる一つの歌があって、私はとても幸せなのだと思います。




サラッと書こうと思ったのですが、無理でした。
[PR]
by pinngercyee | 2012-08-05 18:32 | 音楽
先日こちらで書いた「kyooo『鳥が歌う』発売記念ライブ」の日の演奏が
youtubeに上げられたので、ご紹介します。

kyooo 日が暮れるころの歌


kyooo 冬のひかり


kyooo おかえりなさい


ゲストの人たちが、息を潜めるようにして、匙の先から注意深く砂糖をこぼすようにして
音を一つ一つ加えていること、その度に空気が震えていることが体感として伝わることが
見てとれるような、映像になっていると思います。

Igawa Taku Sheaf


Igawa Taku Collard


Collardが凄く好きです。それにしても佇まいが綺麗。見惚れてしまう。



kyoooちゃんは、9月1日に下北沢で山田庵巳さんと対バンするそうなので、
見に行って記事に書こうかと思っています。

9/1(土)下北沢SEED SHIP
Poemusica~微笑~
open18:30 start19:00
前売2500 当日2800 1drink別
出演 Kyooo/山田庵巳


山田庵巳さんも、だいぶ前にここで動画貼ってるのですが、改めて貼る。


赤い月がとても好きです。孤高の猫ソングです。
[PR]
by pinngercyee | 2012-08-04 14:24 | 音楽
先日こちらで書いた『イーハトーヴォ物語』に関する文章に、音楽担当者の多和田吏さんに
「発売以来初めて、イーハトーヴォ物語の核心に触れた記事に出会った気がします」という
お言葉を頂いて、恐縮しつつ、めちゃめちゃ嬉しいです。
一ファンの私の記憶が、つたなくても形になり、人に伝わるものであることが叶うなら
文章を書く上で、本望だと思いました。

多和田さんが先日youtubeに上げられた『イーハトーヴォ物語ピアノ練習風景』が
本当に、全身が耳になるくらいに美しいので、貼らせて頂きます。
ピアノを弾いている動画を見て、鳥肌が立ったのって初めてです。



ピアノって、凄い楽器なんだな、と改めて思わせられました。言葉がないのにこんなに雄弁。
[PR]
by pinngercyee | 2012-08-04 13:51 | 日々